不知不觉もう 4 年もまとめを書き続けてきた。今は 2025 年 5 月 7 日で、連休後の症候群の雰囲気に浸っている私は、少し失望しながらこれらの文字を書き留めている。過ぎ去った 4 月を振り返る。やはり、立てたフラグがどれだけ大きいかによって、倒れる様子も徹底的だ —— ゴールデンウィークの休暇中に完成すると約束した 4 月のまとめは、今まさに PC ケースから発せられるホワイトノイズと共に、狼狽しながら補完されている。しかし、たった 2 日遅れで済んだので、過去と比べれば大きな進歩だ。
時間を 4 月 20 日、日曜日、穀雨に戻す。この日をどう過ごしたかはもう思い出せないが、おそらく退屈な大グループ会議を開いたのだろう。次の平日は、ゴールデンウィーク前の最後の完全な週で、オフィスは清明よりも熱気に満ちており、ほとんど仕事に集中できなかった。そのため、「当然のこと」として、コンピュータの画面上にはエラーコードが次々と現れたが、一週間では何の効果も出せず、結局諦めた。
4 月の終わりはこのようにゆっくりと過ぎ去り、5 月の陽光は遊びの道を照らすべきであり、文献の山の中ではない。ゴールデンウィークの間、私と宝の旅行先は J 県と W 市だった。計画通り、これは混雑を避ける旅行＆逆行観光の完璧なルートで、今振り返ると確かにそうで、この二つの場所にはあまり観光客がいなかったため、大きな観光地での人混みの苦痛を免れた。J 県の市街地は比較的小規模で一般的だが、古城は期待を裏切らなかった。石畳の道は曲がりくねり、古い家の白い壁と黒い瓦の間から時折野花が顔を出していて、まるで時間がここでうたた寝をして、目覚めたときに少しの生命を漏らしてしまったかのようだった。私はリュックを背負い、携帯電話と傘を持って宝と一緒に散策し、いくつかの良い栗饼と宣紙の店を見つけたが、最後には一つの饼を食べきれなかった。おそらく牛肉スープと蜜雪でお腹がいっぱいになったからだ。
その後、W 市に移動し、同様に人の多い方特には行かず、博物館、図書館、動物園などのゆったりと散歩できる場所に行った。博物館の展示ケースにある青銅器や玉器は薄暗い光を放ち、まるで歴史の本から直接飛び出してきた挿絵のようだった。その中には多くの食器があり、「鐘鳴鼎食」という成語を思い出させた。これは古代の貴族が食事をする際に鐘を鳴らし、鼎を列にして食べるという非常に豪華なもので、今もこのような生活をしている人はいるのだろうか。図書館の大きな窓の前では、陽光がページを透かして照らしていた。私たちは隅の方に座り、それぞれ一冊の本を静かにめくった。突然、こんな午後はどんな観光地を訪れるよりも貴重だと感じた。動物園の観光客はまばらで、フラミンゴは浅い水の中で片足で立ってぼんやりしており、虎やライオンも寝ていた。一番賑やかだったのは猿山で、多くの猿が跳ね回っていた；一番美しかったのは孔雀で、立ち止まって鑑賞する人を惹きつけていた。夕方、私たちは小さなエビ料理店で大いに食べ、翌日には地元の有名な麻辣烫を食べた。長い行列ができていたが、最後にはその味は確かに価値があった。
帰りの新幹線の中、車両には疲れたが満足した旅行者たちが満ちていた。私は窓の外に流れる風景を見つめ、行けなかった碧桂園や人が多すぎて諦めた方特を思い出した。生活はおそらくこのようなもので、計画は常に変化に追いつかないが、そんな予期しない曲折が、逆に記憶により生き生きとした皺を与えてくれる。行けなかった場所のように、それらは後悔ではなく、次回再訪する理由なのだ。